作者原文 · 艺术·书法

书法的发生

本文来自《精神现实主义文集》原文。网站只做排版与导航,不把后来的研究形式化改写进作者原文。

一、两个问题

网友提出了两个问题。第一个问题:毛笔是软的,纸是软的,怎么可以力透纸背?这不合理。第二个问题:书法到底是技术还是艺术?

这两个问题,就是这一篇要统一回答的问题。

二、文房三宝全是软的

毛笔是软的,宣纸也是软的,还有一个更软的——墨汁。为什么全是软的?这就是“人法地,地法天,天法道,道法自然”。生命发生的地方必然都是最软的,因为软才可以少了功用,才可以让道自然通过。“法”并不是学习的意思,学习总有可学的对象;“法”是规律——人的规律在地,地的规律在天,天的规律在道,道的规律在自然。那么人的规律就是自然。要法自然,必然要生命发生。发生的基本条件,就是生命的机能——毛,生命的养料——水,生命的场域——宣纸。

为什么中国不用硬质的材料?难道发明不了?这显然说不通。碑刻硬不硬?可是细心点看,碑刻的字很有力量,却没有生命力,全部是功用出来的力道。所以道根本无法通过硬东西自然显现。由此,宣纸是最柔软的场域,毛笔是最柔软的发生,水是最柔软的动能,组合起来,正是道最容易通过的条件。

三、败笔与“活”

如果你在宣纸上用点力试一试,立马显露无疑。这就是败笔。败笔不是写得不好看,是把生命写死了;写成印刷体,更是败笔中的败笔。所以大书法家的作品,你无法用“美”形容,却也不能用“丑”形容,因为书法无关美丑。书法的真谛就一个字——“活”。

活,就是运动,就是生机,就是自然,就是道。那这个“活”怎么体现在书法上?不是你写的字好看、写的奇葩,而是你的字能给人生命的舒适感。这种舒适感体现在留白中。这个留白,就是书法三篇反反复复讲的那个“土”,那个运动形成的场域——把一盆水搅动,形成中央空心的涡核。这个涡核,在五行为土,在人体为脾胃,在艺术为留白。

四、留白:运动中静止的风暴眼

留白怎么观察?以“永”字八法为例。在《精神现实主义》讲解永字八法的时候,发现没有:八方都围绕四墓库运动。四墓库一是负责能量的正常运转,二是负责让运动形成螺旋——让中央形成一个场域,一个运动中静止的风暴眼;四墓库穿在两个能量中间,就是为了防止它们互相干涉。而且能量之间是互相生成的,这种相互没有次序,是同时展开的;只是人的观念具有摩擦力——摩擦力就出在对概念名词的理解上,所以才有了先后。

一个真正的大师写完一幅作品,他不知道自己刚才发生了什么,也不知道过去了多久。这就是入定,和道的运动完全契合:不抗拒,不感知,连“我”都没有了,剩下的就是精神现实主义说的“发生”。

所以留白就是永字笔画之间的空隙,而这个空隙看上去恰恰是流动的空间。可以参考《兰亭序》第一个“永”字,跟标准写法比一下。标准“永”,比如欧楷里的永:顶上一点悬着,中间一柱独立,直挺挺好像柱子,两边的笔画各是一笔,谁也不管谁;王羲之写的时候,两边连在了一起。不要看意思,不看字形,看感觉——特别轻盈,放在哪里就好像水中倒影一样。这就是“活”:字是动的,轻盈飘逸,恰恰跟周围的空间形成衬托。如果看不出来,可以这样看:不要看字,顺着笔势放大这个“永”,把中间交汇之处当成漩涡的中心,看它是不是牵引着四周笔画,让四周绕着它转。可以把它想象成立体结构:左边往前伸,右边靠后拽,中间交汇的地方是一根钉子,四方围着它转;最上面那一点呢,就是挂在外圈的那根指针,也绕着钉子走。尤其是放大后毛笔笔尖带出来的笔锋,好像波纹一样,更突出动态。实在看不清,就借助动态图片来看。

这就是生命此时此刻的发生。发生是动,通过留白跟文字之间产生波动感。五、力透纸背的真相

网友问的力透纸背不合理:明明是软的怎么可以力透纸背。网友说的是牛顿力学的力。力也是运动产生的,但网友没有分清楚:书法的力不是物理学强加的力,而是生命自然产生的力,是活生生的力。这种力恰恰因为软、因为不需要作用,才能显现出来——这就是道的显现。力透纸背不是用笔穿透那张纸,而是生命的自然发生产生的生发之力在纸上显现。

六、技术、艺术、生命

书法到底是技术还是艺术?书法底层是技术,中层是艺术,到了高层就是生命。

但书法本来就没有技术、艺术、生命之别,不过是人为造作罢了:造作太过是技术,造作少一点是艺术,不造作老老实实写,那就是生命。技术是机械劳动,越写越痛苦;艺术是半自动劳动,越写越累;生命不用劳动,越写越快乐。

所以有些书法大家写得很不美观,尤其是张旭写的——那还叫字吗?你给我说是艺术?骗鬼去吧。再看看三大公认的书法巅峰——《兰亭序》《祭侄文稿》《寒食帖》,书法老师一看,都被气死了:错别字、连涂乱改、写字不按照技法来,尤其是《祭侄文稿》,完全就是跟着情绪乱涂。

这是艺术吗?这不是艺术,这是比艺术更高级的东西:生命通过笔墨纸的发生,这是道的自我显现。

一、两个问题

网友提出了两个问题。

第一个问题:毛笔是软的,纸是软的,怎么可以力透纸背?这不合理。

第二个问题:书法到底是技术还是艺术?

这两个问题,就是这一篇要统一回答的问题。

二、文房三宝全是软的

毛笔是软的,宣纸也是软的,还有一个更软的——墨汁。

为什么全是软的?

这就是“人法地,地法天,天法道,道法自然”。

生命发生的地方必然都是最软的,因为软才可以少了功用,才可以让道自然通过。

“法”并不是学习的意思,学习总有可学的对象;“法”是规律——人的规律在地,地的规律在天,天的规律在道,道的规律在自然。

那么人的规律就是自然。

要法自然,必然要生命发生。

发生的基本条件,就是生命的机能——毛,生命的养料——水,生命的场域——宣纸。

为什么中国不用硬质的材料?

难道发明不了?

这显然说不通。

碑刻硬不硬?

可是细心点看,碑刻的字很有力量,却没有生命力,全部是功用出来的力道。

所以道根本无法通过硬东西自然显现。

由此,宣纸是最柔软的场域,毛笔是最柔软的发生,水是最柔软的动能,组合起来,正是道最容易通过的条件。

三、败笔与“活”

如果你在宣纸上用点力试一试,立马显露无疑。

这就是败笔。

败笔不是写得不好看,是把生命写死了;写成印刷体,更是败笔中的败笔。

所以大书法家的作品,你无法用“美”形容,却也不能用“丑”形容,因为书法无关美丑。

书法的真谛就一个字——“活”。

活,就是运动,就是生机,就是自然,就是道。

那这个“活”怎么体现在书法上?

不是你写的字好看、写的奇葩,而是你的字能给人生命的舒适感。

这种舒适感体现在留白中。

这个留白,就是书法三篇反反复复讲的那个“土”,那个运动形成的场域——把一盆水搅动,形成中央空心的涡核。

这个涡核,在五行为土,在人体为脾胃,在艺术为留白。

四、留白:运动中静止的风暴眼

留白怎么观察?

以“永”字八法为例。

在《精神现实主义》讲解永字八法的时候,发现没有:八方都围绕四墓库运动。

四墓库一是负责能量的正常运转,二是负责让运动形成螺旋——让中央形成一个场域,一个运动中静止的风暴眼。

四墓库穿在两个能量中间,就是为了防止它们互相干涉。

而且能量之间是互相生成的,这种相互没有次序,是同时展开的;只是人的观念具有摩擦力——摩擦力就出在对概念名词的理解上,所以才有了先后。

一个真正的大师写完一幅作品,他不知道自己刚才发生了什么,也不知道过去了多久。

这就是入定,和道的运动完全契合:不抗拒,不感知,连“我”都没有了,剩下的就是精神现实主义说的“发生”。

所以留白就是永字笔画之间的空隙,而这个空隙看上去恰恰是流动的空间。

可以参考《兰亭序》第一个“永”字,跟标准写法比一下。

标准“永”,比如欧楷里的永:顶上一点悬着,中间一柱独立,直挺挺好像柱子,两边的笔画各是一笔,谁也不管谁;王羲之写的时候,两边连在了一起。

不要看意思,不看字形,看感觉——特别轻盈,放在哪里就好像水中倒影一样。

这就是“活”:字是动的,轻盈飘逸,恰恰跟周围的空间形成衬托。

如果看不出来,可以这样看:不要看字,顺着笔势放大这个“永”,把中间交汇之处当成漩涡的中心,看它是不是牵引着四周笔画,让四周绕着它转。

可以把它想象成立体结构:左边往前伸,右边靠后拽,中间交汇的地方是一根钉子,四方围着它转;最上面那一点呢,就是挂在外圈的那根指针,也绕着钉子走。

尤其是放大后毛笔笔尖带出来的笔锋,好像波纹一样,更突出动态。

实在看不清,就借助动态图片来看。

这就是生命此时此刻的发生。

发生是动,通过留白跟文字之间产生波动感。

五、力透纸背的真相

网友问的力透纸背不合理:明明是软的怎么可以力透纸背?

网友说的是牛顿力学的力。

力也是运动产生的,但网友没有分清楚:书法的力不是物理学强加的力,而是生命自然产生的力,是活生生的力。

这种力恰恰因为软、因为不需要作用,才能显现出来——这就是道的显现。

力透纸背不是用笔穿透那张纸,而是生命的自然发生产生的生发之力在纸上显现,穿过平面的字能看见生命活力。

这就是力透纸背。

六、九宫格的来源

练字用的大家都知道是九宫格,但是九宫格为什么有八个空间,第九个空间是怎么样来的?

这就是在精神现实主义八卦推导说的“土”。

第九个空间不是自己占出来的,是八个运动产生的场域。

所以字如果不动,或者动不起来,字就是死的,第九个空间绝对不会出现;而第九个空间出现,恰恰就是万物生存的生命场域。

刘熙载《书概》说:

欲明书势,须识九宫。九宫尤莫重于中宫。中宫者,字之主笔是也。主笔或在字心,亦或在四维四正。书着眼在此,是谓识得活中宫。如阴阳家旋转九宫图位,起一白,终九紫,以五黄为中宫,五黄何尝必在戊己哉?画山者必有主峰,为诸峰所拱向;作字者必有主笔,为余笔所拱向。主笔有差,则余笔皆败。故善书者必争此一笔。

这个作者显然懂易学,但是他懂的是风水,而不是源头。

九宫源头来源于《河图洛书》,河图洛书运动后中间多出来的黑白点是能量下沉势能,代表螺旋运动一周能量的沉潜。

所以第九个宫是运动场域。

刘熙载说“活宫”,引用风水中“转九宫”参考,算对,但不彻底,九宫落入地支就不是九宫,而是12方位。

写字不能参考天干能量,要参考天干能量在地支的运动方位。

这才是“拱”。

从道层面说,就是让人负责能量调和转化枢纽,让字运动,形成螺旋。

而九是螺旋模型中360数在平面的展开。

转换成公式就是:

360 = 九宫(9)× 四象(4)× 十天干(10)

= 十二地支(12)× 三才(3)× 十天干(10)

= 三元(3)× 四象(4)× 五运(5)× 六气(6)

= 六边形步长(6)× 三焦(3)× 九宫(9)× 十天干(10)

第一个公式:九宫展开,八方加中央,配四象方向,配十天干能量,等于一圆周。出自于《河图洛书》。

第二个公式:十二地支展开,配三才,配十天干能量,也等于一圆周。出自于《五行干支》。

第三个公式:三元、四象、五运、六气相乘,同样等于一圆周。出自于《黄帝内经·六节藏象论》。

第四个公式:六边形步长、三焦、九宫、十天干,出自于《黄帝内经·灵枢·脉度》。

四个公式结果相同,都出自于精神现实主义对中华底层文化的推导。

说的是同一件事:空间方位、时间节奏、能量运行、人体在底层是同一个结构。

书法家可能看不懂这些算式,意思就是根本不需要刻意求书法,书法就是能量,就是时间能量展开、空间能量展开、人体能量展开。

所谓永字八法就是人体能量在时空自然展开。

所谓天人合一就是不需要刻意“写”书法,只需要顺着能量运行的自然规律,人体能量本身就是360很圆满的道运动规律。

如果强加必然超载,这不是写字,是阻碍生命。

故此把生命运行一次——痕迹留在纸上,那就是书法。

九宫不是为了写规矩,写标准,写成印刷体,为了聚气聚神,散乱的神气聚集之后,然后就要入道。

入道的标准就是快乐,畅通,天地人我一时寂灭。

七、技术、艺术、生命

书法到底是技术还是艺术?

书法底层是技术,中层是艺术,到了高层就是生命。

但书法本来就没有技术、艺术、生命之别,不过是人为造作罢了:造作太过是技术,造作少一点是艺术,不造作老老实实写,那就是生命。

技术是机械劳动,越写越痛苦;艺术是半自动劳动,越写越累;生命不用劳动,越写越快乐。

所以有些书法大家写得很不美观,尤其是张旭写的——那还叫字吗?你给我说是艺术?骗鬼去吧。

再看看公认的三件书法巅峰作品——《兰亭序》《祭侄文稿》《寒食帖》,书法老师一看,都被气死了:错别字、连涂乱改、写字不按照技法来,尤其是《祭侄文稿》,完全就是跟着情绪乱涂。

这是艺术吗?

这不是艺术,这是比艺术更高级的东西:生命通过笔墨纸的发生,这是道的自我显现。

书写的时候已经完全忘记了谁在写,写什么,而是随着生命的自然状态,不做功夫,就是定功,精神现实主义叫做发生。